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SPACE 

STRESZCZENIE:

Wenecja – fenomen architektoniczny i przestrzenny – stanowi niedościgniony w swej konstrukcji i urodzie 
pierwowzór i archetyp miasta. Jej klimat – duszny, melancholijny, oniryczny znalazł oddźwięk w światowej 
poezji, literaturze, malarstwie, muzyce i filmie. Autorka eksploruje powszechnie znany wizerunek mityczne-
go miasta w oparciu o jego filary tożsamości: kodu architektoniczno-urbanistycznego oraz kodu przestrzeni 
symbolicznej, czyli miasta utkanego z wizji literackich i innych tekstów kultury.

Słowa kluczowe: Wenecja, piękno miasta, tożsamość, genius loci

ABSTRACT

Venice – an architectural and spatial phenomenon – constitutes a model and an archetype of a city, unparal-
leled in its structure and beauty. Its atmosphere – muggy, melancholic, oneiric – has found its reflection in the 
world’s poetry, literature, painting, music, and film. The Author explores the commonly known image of the 
mythical city, basing on the pillars of its identity: its architectural–urban code, and its symbolic space code, 
that is a city woven of literary visions and other texts of culture. 

Keywords: Venice, beauty of the city, identity, genius loci

WPROWADZENIE

Co istniało od początku? Ogromna cisza lagu-
ny. W kamieniach tego miasta bez ulic zawarta 
jest cisza1

W chłodnym półmroku przestrzeni ekspozycyjnej 
wiedeńskiej Albertiny, oczom zdziwionego, współ-
czesnego flâneura2 ukazują się ciemne obrazy prze-

1 A. Stokes, Venice,:Illustrations by J. Piper, London 1965, s.9
2 postać fl âneura zaistniała przede wszystkim na początku 

XX wieku w eseistyce Waltera Banjamina, fi lozofa, pisa-
rza, teoretyka literatury i sztuki, autora prac o istotnych zja-
wiskach kulturowych i cywilizacyjnych XIX i XX wieku. 

strzeni ciszy i samotności: szaro-grafitowe kontury 
palazzi, arabskie obramienia okien, uproszczony za-
rys kopuły, wąski przesmyk pomiędzy budynkami i 
woda. Wszędzie woda. Fragmenty, strzępy miasta 
przeglądające się w lustrach wody. To portrety ma-
gicznej, teatralnej przestrzeni, odległej od cywilizo-
wanego świata. wizja zmierzchającej ciszy. Niewy-
jaśniona nieobecność czynnika ludzkiego wywołuje 
efekt niemal teatralnej pustki, sceny i miejsca, które 
zostały zapomniane, nie zdemontowane po ostatnim 
przedstawieniu, pojawia się melancholia prowadzą-

[w:] M. Dzionek, W stronę antropologii przestrzeni. Flâ-
neur – szkic do portretu, http://www.anthropos.us.edu.pl/
anthropos2/texty/dzionek.htm; dostęp: 14.09.2017
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ca do powolnego umierania i gnicia. To nie weduty 
ani pejzaże miejskie – to intymne portrety Wenecji 
widziane oczami Eduarda Angeli3. Flâneur rozpo-
czyna swoją wędrówkę.

Wenecja. Wzorzec miejskiego piękna. Republika 
artystów i architektów. Miasto-legenda, miasto-cud. 
Miasto literackich odniesień i skojarzeń należących 
do kanonu europejskiego dziedzictwa kulturowe-
go. Magiczna przestrzeń, w której zgodnie egzy-
stują, nakładają się lub przenikają wzajemnie różne 
światy: architektura, natura, duch. Ta wielowątko-
wa i stopniowo narastająca w czasie materia, stano-
wi od setek lat pożywkę dla wrażliwości zmysłowej 
przybywającej tu tłumnie bohemy. Do dziś miasto 
Sansovina i Lombarda, Manna, Wagnera i Viscon-
tiego jest kreatywną siłą i kołem zamachowym dla 
tematów powieści, esejów i filmów, republiką ar-
chitektów i malarzy, miejscem światowych konkur-
sów i festiwali. Jest również miastem współistnienia 
tradycji i współczesności. Wenecja to miasto-idea, 
miasto-mit, wzorzec ludzkiego świata, funkcjonują-
cy na najwyższym poziomie archetypicznym – za-
równo realnym jak i metafizycznym – Italo Calvi-
no nie mylił się, stawiając tezę, że za każdym razem 
opisując jakieś miasto, mówimy o Wenecji4. Wenecja 
jest bowiem modelem miasta, z którego da się wy-
prowadzić wszystkie modele świata5.

Autorka przyjmuje formułę połączenia dwóch 
narracji prezentacji miasta: w postaci jego kodu ar-
chitektoniczno-urbanistycznego oraz kodu prze-
strzeni symbolicznej: miasta utkanego z wizji lite-
rackich i innych tekstów kultury. Takie wpisanie się 
w figurę dualnej przechadzki daje pełniejszy obraz 
miasta szczególnie nasyconego emocjami, umożli-
wia zanurzenie się w jego żywiole a także pozwala 
zrozumieć jego genius loci. Autorka eksploruje po-
wszechnie znany wizerunek mitycznego miasta w 
oparciu o jego główne filary tożsamości.

FENOMEN PRZESTRZENI MIEJSKIEJ, 
CZYLI PIĘKNO ŻYWIOŁU

Tęsknotę za miastem ukonstytuowanym, hieratycz-
nym i „oswojonym” spacerowicz zrealizuje rozpo-

3 Eduard Angeli „Retrospektive”, 5.04-25.06 2017, Alberti-
na; Magiczna ikonografi a plasuje tego austriackiego mala-
rza jako jedną z najciekawszych fi gur współczesnego świa-
ta sztuki, takich jak Edward Hopper lub Giorgio de Chirico.

4 I. Calvino, Niewidzialne miasta, Czytelnik, Warszawa 
1975, s. 53

5 D. Jędrzejczyk, Miasta włoskie w przestrzenie kulturowej 
Europy, [w:] Górka Z., Jelonek A., Geografi czne uwarun-
kowania rozwoju Małopolski, Polskie Towarzystwo Geo-
grafi czne, Instytut Geografi i i Gospodarki Przestrzennej 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków, s. 343-347.

czynając wędrówkę od skonsumowania widoków 
całościowych – z lotu ptaka. Taki wgląd w wielo-
warstwową tkankę miejską umożliwia lepszą per-
cepcję kompozycji przestrzennej a także dogodne 
tropienie licznych śladów przeszłości. Daleka per-
spektywa ułatwia chwilowe wyjście na zewnątrz, 
nietrwałe zetknięcie z innym światem, oderwanie od 
własnego miejsca postoju i samego siebie6 a w efek-
cie – wzbicie na wyżyny entuzjazmu i zachwytu.

Percepcję miasta z perspektywy lotu ptaka – naj-
lepiej rozpocząć z wieży palladiańskiego San Gior-
gio Maggiore lub dzwonnicy św. Marka – umożliwia 
to objęcie wzrokiem wszystkich jego części, zrozu-
mienie materii i odczytanie ogólnej koncepcji prze-
strzennej. Owa przestrzeń – wydarta morzu – została 
zdobyta i starannie wytyczona: milionami pali wbi-
tych w dno, których nigdy nie widzimy a o których 
pamiętamy. Materialny – i wszelki – byt w Wenecji w 
każdej chwili zależy od cudu, od bezustannego pod-
trzymywania w bycie, który filozofowie przypisywali 
Istocie Najwyższej7 

Z wieży San Giorgio zatem otwiera się wspania-
ły widok na główny trzon miasta, najeżony fryzu-
rą z dzwonnic8 wysokimi dzwonnicami, wijący się 
Canal Grande, Punta della Dogana wyakcentowana 
pyszną kopułę Della Salute, genialne dzieło Long-
heny. Znad szerokiego, krzyżowo rozpiętego dachu 
kościoła San Giorgio i geometrycznych, przystrzy-
żonych ogrodów benedyktyńskich można zajrzeć 
do wnętrza Giudekki zwieńczonej dziełami Palladia 
i znaleźć tam całkiem nowe realizacje architekto-
niczne. Na horyzoncie można dostrzec Lido, a przy 
dobrej widoczności i mniejsze wyspy, łącznie z ro-
mantyczną nekropolią San Michele9 a także Murano, 
Burano – oraz Torcello, na którym znajduje się naj-
starsza na lagunie świątynia10. 

Z kolei taras widokowy w sercu miasta – na 
szczycie Campanili – pozwala na dogłębne eksplo-
rowanie miejskiej tkanki otaczającej bezpośrednio 
plac św. Marka, dachu Pałacu Dożów i fantastycz-
nych kopuł bazyliki, które Goethe porównywał do 
gigantycznego kraba. Z tego miejsca rozciąga się 
malownicza panorama na główny korpus miasta 
i całej laguny, jego dawne fortyfikacje i obiekty 

6 S. Symotiuk, „Przechadzka” jako czynność fi lozofi czna, 
[w:] M. Dzionek, op.cit

7 E. Bieńkowska, Co mówią kamienie Wenecji, Słowo/Obraz 
terytoria, Gdańsk 1999, s. 97-98

8 F. R,. Chateaubriand, Księga o Wenecji, tł. P. Hertz, Zeszyty 
Literackie nr 39, 1992 s. 85

9 Więcej [w:] M. Twardowski, Dziedziniec dusz, [w:] Defi -
niowanie Przestrzeni Architektonicznej Architektura dziś, 
2010, s. 394-396

10 Santa Maria Assunta pochodząca z IX-XI w, z XIII wiecz-
nymi mozaikami autorstwa artystów z Rawenny



439

portowe. Stąd również Punta della Dogana – dawny 
morski punkt celny – dziś Centrum Sztuki Nowo-
czesnej oraz biała kopuła della Salute, stanowią silne 
repery w dynamicznym i swobodnym, rozwibrowa-
nym morzu rudych dachów i kamiennych fasad. Wi-
doki perspektywiczne nakładają się na siebie w taki 
sposób, iż zasłaniają czytelny obraz drobnej struktu-
ry kanałów, oprócz głównego – Canal Grande.

Ów niezwykły, zniewalający widok z perspek-
tywy lotu ptaka potwierdza tezę Wojciecha Kosiń-
skiego, iż pierwotnym czynnikiem piękna miasta, 
najszerszym pod względem rozległości skalarnej, 
jest piękno wynikające z jego położenia w naturze: 
na podłożu i w otoczeniu przyrody.11 A Wenecja jest 
najlepszą ilustracją tej tezy. Umiejscowienie miasta 
na lagunie i tym samym poddanie przestrzeni miej-
skiej żywiołowi wody, wygenerowało krajobraz sta-
nowiący źródło głębokich emocji, nacechowany cał-
kowitą oryginalnością i niepowtarzalnością. Jego 
wyjątkowość polega na tym również, iż nie posiada 
swojego odpowiednika w porównywalnej skali.

W przypadku Wenecji to właśnie żywioł wody 
narzucił potężną narrację miasta: wpłynął na mi-
sterną logikę konstrukcji planu, sieci ulic-kanałów 
i placów, ale przede wszystkim w relacji wizualno-
-kompozycyjnych przeciwstawnych sobie materii – 
stałej, nieruchomej miejskiej tkanki i efemerycznej 
wody. Woda, wszędzie woda: to jest materia, two-
rzywo tego miasta – notuje Braudel12. W Wenecji 
woda dyktuje kształt – pisze Lech Majewski, autor 
weneckiej powieści „Metafizyka” […] dopiero w 
Wenecji widać, jak potężna jest woda. Jak narzuca 
Wenecji formę. Jest metalem, ostrzem noża, nożyca-

11 W. Kosiński, Miasto i piękno miasta, Kraków 2011, s. 36
12 F. Braudel, Venise, (w:) F. Braudel, G. Duby, La Meditera-

nee. Les Hommes et 1’heritage, Flammarion, 1986, s.157–
158 

mi krojczego, które ucinają domy i ulice w sposób 
bezwzględny i ostateczny13. Płaska i miękka struk-
tura – jej charakter, kształt, układ, gęstość – zderza 
się i przenika z twardą, trójwymiarową, przestrzen-
ną i szczelną zabudową substancji urbanistycznej. 
Te obydwa byty wzajemnie na siebie wpływając, za-
leżne od siebie, w wielorakich konfiguracjach i pro-
porcjach, zespolone wspólnym mianownikiem har-
monijnej kompozycji tworzą jedną, nierozerwalną, 
olśniewającą całość – „syndrom Wenecji”14 – wzo-
rzec symbiozy wody i miasta. 

LABIRYNT, KANAŁ I LUSTRO_CZYLI 
ZMIENNOŚĆ

Są miasta, które powinno się zwiedzać pieszo pisał 
Edmund White15 Do nich należy Paryż i Rzym, Pra-
ga i Lizbona, do nich należy również Wenecja. Tylko 
spacerując bez pośpiechu – a tak postępuje flâneur – 
można zagubić się, zatopić i rozpłynąć w labiryncie 
kanałów i drobnych przejść, rozsmakować w cha-
rakterystycznej przestrzenności, trójwymiarowo-
ści i koronkowości ścian, prześwitów mostów-bram 
i przewiązek, ażurów balustrad, zmienności po-
ziomów tarasów i schodów. Wszystkie te elemen-
ty, zyskują dodatkowy walor: magicznego zjawi-
ska dublowania się poprzez odbicie w zwierciadle 
wody. W wielu weneckich tekstach pojawia się mo-
tyw lustra, zwierciadła – rozedrganej wody odbija-
jącej obrazy. Braudel dostrzegał w wodach wenec-

13 L. Majewski, Metafi zyka, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 2002, s. 52

14 więcej [w:] A. Pęckowska, Walory wizualne kanałów – syn-
drom Wenecji, Czasopismo Techniczne. Architektura, 4-A/ 
2008, s. 36

15 E. White, The Flâneur: A Stroll through the Paradoxes of 
Paris, Bloomsbury USA, 2001

Il. 1. Krawędź po-
łudniowa miasta 
od strony Riva de-
gli Schiavoni, rys. 
autorka
Podpis ang
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kich czar, złudzenie, pułapką, zniekształcone lustra16 
zaś u Kremera można wyczytać, iż niepodobna wy-
razić barwy wody w noc podobną (...). Pomału oczy 
się przyzwyczajają (…). Jak lustro w pokoju ukrytym 
i zamkniętym, jak jedno z tych zwierciadeł magicz-
nych w głębiach nieznanych, o których mówią legen-
dy, lśni się ciemno, tajemniczo, ale zawsze się lśni17. 
Ów odwrócony, migotliwy obraz otoczenia potęgu-
je u obserwatora silne doznania estetyczne, właśnie 
poprzez tę iluzoryczność lustrzanego odbicia 
zatopionego miasta w wodzie. 

W weneckich tekstach pojawia się także prasta-
ry motyw labiryntu: spotyka się opisy zbłądzenia, 
zagubienia wśród ulic, niemożności odnalezienia 
miejsca, którego się szuka. To spostrzeżenie uła-
twia interpretację symbolicznego znaczenia wenec-
kiego labiryntu. Wędrówki uliczkami Wenecji przy-
pominają znane z wielu tradycji mitologicznych i 
folklorystycznych błądzenie w labiryncie, który jest 
metaforycznym obrazem „królestwa śmierci.”18 Tak 
jak Gustav von Aschenbach, bohater mannowskiej 
noweli, płynie kanałami, skrada się po placach i 
zaułkach, w których spotyka niepokojąco gnilny za-
pach laguny, tak i dzisiejszy flâneur błądzi, kluczy, 
traci orientację, aż finalnie poddaje się przestrze-
ni miejskiej. Choć przyjeżdża z planem, na którym 
zaznaczone są miejsca, jakie należy zobaczyć, na-
gle odchodzi od sztywnych reguł i zaczyna swo-
bodną obserwację. Daje się uwieść miastu, przyj-
muje własną strategię poznania19, ale w końcu 

16 Cyt.[za:] D. Czaja Wenecja i śmierć Konteksty symbolicz-
ne, http://cyfrowaetnografi a.pl/Content/2209/Strony%20
od%20PSL_XLVI_nr3-4-12_Czaja.pdf; dostęp: 1.09.2017

17 J. Kremer, Podróż do Wioch, Wilno 1859, t.l, s.235
18 P. Santarcangeli, Księga labiryntu, Warszawa 1982, s.173
19 A. Achtelik, Sprawcza moc przechadzki, czyli polski literat 

ulega fascynacji przypadkowo wybranymi punkta-
mi miejskiej przestrzeni.

WIELKA OŚ, CZYLI CANAL GRANDE

Jest Wenecja, którą można poznać wędrując w po-
szukiwaniu jeszcze jednego obrazu Tintoretta lub ja-
kiegoś nie widzianego dotychczas Carpaccia20. Nie-
spiesznie spacerując flâneur próbuje zrozumieć fe-
nomen miasta poprzez dzieła wielkich malarzy i 
dostrzec je oczami Belliniego, Guardiego lub Cana-
letta. Jednym z głównych leitmotivów ich twórczo-
ści jest bajeczny, imponujący Canal Grande, wiją-
cy się przez miasto jak wąż nie, który ustępuje żad-
nej ulicy na świecie21. To kręgosłup urbanistyczny 
i element krystalizujący22 – główna „ulica” oraz oś 
kompozycyjna i komunikacyjna miasta. Wokół tej 
wijącej się wodnej wstęgi wzniesiono najpiękniejsze 
kościoły i pałace a także najbardziej reprezentacyjną 
zabudowę mieszkaniową. Ów majestatyczny szlak 
był wielokrotnie tematem twórczości wielkich mi-
strzów pędzla: króla światła i powietrza – Williama 
Turnera a także wielkiego Claude’a Moneta. Canal 
Grande, stał się chętnie eksplorowanym widokiem 
w jego weneckich cyklach. Artysta wybierał płót-
na niemal tego samego formatu, zaś pejzaż z drew-
nianymi palami, do których gondolierzy przywiązu-
ją swoje łodzie, malował stale w podobnym kadrze, 

we włoskim mieście, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskie-
go, Katowice 2015, s. 22

20 P. Muratow, Wenecja. Wody letejskie [w:] Obrazy Włoch, 
przeł. Paweł Hertz, Warszawa 1972, t.1, s.14

21 J. W. Goethe, Podróż włoska, PIW, tłum. Henryk Krzecz-
kowski, 1980, s. 60-61

22 K. Wejchert, Elementy kompozycji urbanistycznej, Warsza-
wa 1974, s. 50-52

Il.2. Canal Grande: 
Punta della Dogana, w 
tle San Giorgio Mag-
giore, rys. autorki
Ang….........................
.............
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z widokiem na kopuły Longheny. Często decydował 
się na przedstawienie jedynie wybranych fragmen-
tów przestrzeni, jak np. w cyklu Palazzo da Mula, 
które w sposób dobitny podkreślały kontrast tego, 
co stałe, pewne, nieruchome – kamienia, i tego, co 
zmienne, żywe i efemeryczne – wody.

Miasto rozkłada swoje skarby sprawiedliwie 
po obu brzegach. Nieomal każdy atut prawego wy-
brzeża otrzymuje odpowiednik na lewym23. Flâneur 
płynąc vaporetto jest zmuszony nieustannie biegać 
w poprzek pokładu, aby nie uronić żadnego z cu-
dów Wielkiego Kanału. Jazda wodnym tramwajem 
ze stacji do San Marco jest fantasmagorią, z której 
wychodzi naruszony nasz zmysł rzeczywistości24 – 
pisze Ewa Bieńkowska. Majestatyczny szlak Canal 
Grande jest bowiem fantastyczną, kolorową, roz-
wijającą się jak na taśmie filmowej, panoramą ar-
chitektoniczno-choreograficzną. Bolesław Szmidt 
określa już sam kształt tej zaczarowanej serpentyny 
wodnej jako ślad jakiejś zamaszystej figury tanecz-
nej25, a wrażenie to – a właściwie owa nieustanna 
zmienność wrażeń – wzmaga się podczas przejażdż-
ki tramwajem wodnym. Sceneria ta układa się w 
bogaty, kolorowy fresk panoramiczny, jakże często 
wykorzystywany w dawnych wiekach w malarstwie, 
a dziś kinie w najrozmaitszych ujęciach. 

Miasto oglądamy fragment po fragmencie, jako 
sekwencje wnętrz urbanistycznych, jako sekwencje 

23 E. Bieńkowska, op.cit, s. 100
24 E. Bieńkowska, op.cit., s. 70
25 B. Szmidt, Ład przestrzeni, op.cit., s. 295

krajobrazowe. Oglądamy je w ten sposób zarówno 
od środka, jak i z zewnątrz26. To samo dotyczy po-
strzegania bryły, dzieła architektonicznego, które 
jest obrazem mentalnym, lepiej lub gorzej zsyntety-
zowanym na podstawie częściowych widoków. Se-
kwencyjność jest szczególnie wyczuwana i widoczna 
w strukturze Wenecji. Zaś jej oprawa architektonicz-
na i artykulacja miejskiej tkanki – przedziwnych 
mauretańsko-bizantyjsko-gotyckich fasad – stanowi 
zjawisko w skali światowej. Jako Europa wielu kul-
tur i kosmopolityczny byt Wenecja otworzyła się na 
obce wpływy i wchłonęła Orient, ale był to Orient 
przekształcony27. Miasto to bowiem posiada szcze-
gólny dar mimetyzmu i mimikry: wchłania nowe i 
upodabnia się do dawnego28 – zaś charakterystyczna 
pstrokatość i pozorny bezlik fragmentów łączący w 
sobie wielorakie elementy: gotyckie, rzymskie, bi-
zantyjskie, toskańskie lub renesansowe nabiera głę-
bokiego sensu w odbiorze całościowym. 

PIAZZA, CZYLI KULMINACJA

W tej ciasnej, ciemnej i zawiłej zabudowie na-
gle otwiera się olbrzymia, zjawiskowa przestrzeń: 
wspaniała kulminacja formalna, kompozycyjna i es-
tetyczna – plac św. Marka – serce miasta i najpięk-
niejszy, renesansowy salon Europy. Akord, w któ-

26 S. Gzell, Wstęp, [w:] Miasto zwarte. Problem terenów gra-
nicznych, Urbanistyka, Warszawa 2011, s. 3

27 S. E. Rasmussen, Odczuwanie architektury, Warszawa 
1999, s. 84

28 D. Jędrzejczyk, Miasta włoskie…, op.cit., s. 346

Il. 3. Santa Maria della Salu-
te, rys. autorki
Ang.
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rym zamykają się wszystkie wodne i piesze szlaki, 
pod wieloma względami najbardziej szalone miej-
sce Wenecji, zdumienie wewnątrz zdumienia29. To 
jego wspomina bohater Prousta w Czasie odnalezio-
nym. W pałacu Guermantes, u schyłku życia Mar-
cel doznaje olśnienia: nierówne płyty chodnikowe 
dziedzińca nagle prowadzą go pamięcią na plac św. 
Marka i jest to podobne doznanie do niegdysiejszej 
magdalenki zamoczonej w herbacie. Dopiero teraz 
bohater odkrywa zagadkę szczęścia – wielkie piękno 
Wenecji i pejzażu utraconego. 

Podobnie dzisiejszy flaneur, spacerujący po 
ciemnych, krętych i wąskich uliczkach-kanałach sta-
je u wejścia na plac św. Marka zaskoczony i oszoło-
miony: w pierwszej chwili nie może jeszcze ogarnąć 
i ocenić piękna architektury, lecz dostaje wstrząsu 
nagłej zmiany środowiska, kontrastu jego skali ja-
sności i rozległości w stosunku do zacieśnionych, 
mrocznych uliczek30. 

Owo zjawisko kontrastu i odmienności jako 
podstawowego czynnika wspomagającego powsta-
nie niespodzianki artystycznej opisuje Wojciech Ko-
siński w eseju Twórczość architektoniczna – jako 

29 E. Bieńkowska, op.cit., s. 72
30 K. Wejchert, Elementy kompozycji…, op.cit., s. 46

niezwykłość31. Wg Kazimierza Wejcherta właśnie 
ów kontrast, owo istnienie zaskakujących granicz-
nych punktów widokowych32, wpływa na możność 
wręcz „zachłyśnięcia się” tym miejskim wnętrzem, 
niezależnie od jego wartości architektonicznych. 
Ów niebywały kontrast wolnej, choć zamkniętej 
przestrzeni w stosunku do gęstości miejskiej tkanki 
i skali wnętrz oferowanych przez wąskie ulice opi-
suje również Jacek Gyurkovich, podkreślając, iż jest 
on charakterystyczną cechą form mocnych wystę-
pujących w strukturach urbanistycznych jako swo-
ista kategoria przestrzeni granicznych, w grupie tzw. 
„przestrzeni negatywowych”33. Można do nich rów-
nież zaliczyć m.in. rzymską Piazzę Navona lub Pia-
zzę del Campo w Sienie.

W Urbanistyce Tadeusz Tołwiński skupia się na 
opisie kompozycji placu i jego układu komunikacyj-
nego, zdefiniowanego przez charakterystyczne, lek-
kie i eleganckie arkady – wchłaniające całkowicie 
ruch przejściowy. Wnętrze pozostaje wolne i tworzy 
przepyszną ramę dla uroczystości świeckich czy ko-
ścielnych34. Z kolei Kevin Lynch określa wenecką 
Piazzę, jako węzeł ekstrawertyczny35, z wieloma 
punktami orientacyjnymi, akcentując, iż przestrzeń 
ta jest tak charakterystyczna że wiele osób, które ni-
gdy nie były w Wenecji, z łatwością rozpoznałyby je 
na zdjęciu36.

Obudowa tego arcygenialnego wnętrza jest sto-
sunkowo niska, tworzą ją długie linie poziome, sil-
nie skontrastowane z pionem wieży. Jacopo San-
sovino dobudowując Bibliotekę tworzy piazzettę, 
rozłożoną pomiędzy kanałem, biblioteką a pałacem 
Dożów. Ponieważ piazzetta jest całkowicie otwar-
ta – zostaje kompozycyjnie przymknięta ażurem 
dwóch kolumn. Kolejne „meble” to maszty przed 
bazyliką, rzeźby i loggetta Sansovina przytulona do 
wieży. – Istotnym elementem całej kompozycji jest 
wzorzysta posadzka. 

31 W. Kosiński, Twórczość architektoniczna – jako niezwy-
kłość, Space&Form/Przestrzeń i Forma 12/2009

32 Punkty znajdujące się na krawędzi odmiennych środowisk. 
Takie punkty widokowe mają w sobie ładunek powstawa-
nia swoistych napięć, a zatem i wielkie możliwości kompo-
zycyjne, więcej [w:] K. Wejchert, Elementy kompozycji…, 
op.cit., s. 44-46

33 J. Gyurkovich, Znaczenie form charakterystycznych dla 
kształtowania i percepcji przestrzeni. Wybrane zagadnienia 
kompozycji w architekturze i urbanistyce, Kraków 1999„ 
op.cit., s. 54

34 Tołwiński, Urbanistyka…, op.cit., s. 212
35 Takie, które dostarczają wiele wrażeń kierunkowych [w:] 

K. Lynch, Obraz miasta, s. 90
36 K. Lynch, Obraz miasta, op.cit., s. 90

Il. 4. Bazylika San Marco, rys. autorki
Ang……..
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Wnętrze długiego placu powoli się rozwija, osią-
gając coraz pełniejszą formę w miarę zbliżania się 
do bazyliki. Nieco rozchylone ściany wnętrza skra-
cają jego perspektywę, zaś 100-metrowa dzwonnica 
św. Marka jest silnym kontrapunktem dla tej hory-
zontalnej kompozycji, oddziela plac od piazzetty w 
jego najszerszym miejscu, łącząc dwa wnętrza jed-
nocześnie37. Całość nabiera wielkiej skali i odznacza 
się pełnią formy, do jakiej w czasach późniejszych 
będą dążyć wielcy mistrzowie rzymskiej i francu-
skiej urbanistyki38. 

ŚMIERĆ W WENECJI, CZYLI 
 PRZEMIJANIE

Istnieje fantasmagoryczne wyobrażenie […] wiel-
kiego miasta – pisał Roger Callois – tak silnie ujarz-
miające wyobraźnię, że nikt nie zastanawia się, czy 
jest wierne, wyobrażenie zrodzone z książek, tak jed-
nak rozpowszechnione, że przeniknęło do ogólnej at-
mosfery myślowej i zaczęło wywierać przymus. Są 
to, jak wiemy, cechy myślenia mitycznego39. Słowa te 
można wprost odnieść do Wenecji. Genezą takiego 
myślenia stały modne, inicjacyjne podróże Grand 
Tour arystokratów i gentlemanów z Północy a także 
wielkich romantyków i modernistów, dzięki którym 
powstał obszerny zbiór tekstów, w których Wenecja 
pełni rolę współbohaterki. 

Mit Wenecji jako miasta śmierci funkcjonuje w 
literaturze, filmie, eseistyce i innych tekstach kul-
tury. Jego szczególna trwałość występuje w kultu-
rze europejskiej co najmniej od końca XVIII wieku 
pod wieloma postaciami i w różnych symbolicznych 
układach. Doświadczenie piękna i doświadczenie 
śmierci, romantyczna egzaltacja, topos przemijal-
ności a także dekadentyzm i pesymizm weneckich 
tekstów wykorzystujących kontekst znaczeń naro-
słych przez wieki nad tym obszarem, do dziś sil-
nie wpływa na percepcję i wizerunek Wenecji40. 
Duszna, efemeryczna, wilgotna przestrzeń poddana 

37 charakterystyczne rozszerzenie ścian może świadczyć 
o wpływie Michała Anioła i jego kompozycji rzymskiego 
Piazza Campidoglio na zamysł Vincenzo Scamozziego, au-
tora przebudowy Nowych Prokuracji

38 Czy to w kompozycji Michała Anioła na Kapitolu, czy 
w późniejszych placach nadbrzeżnych szkoły francuskiej 
– wszędzie znajdziemy dążność do zamknięcia dużymi bry-
łami trzech stron placu, a otwarcia czwartej z podkreśle-
niem tylko jej linii przez balustrady, rampy, mury oporowe, 
itd.; cyt. [za:] Tołwiński, Urbanistyka tom I, budowa mia-
sta w przeszłości, Warszawa 1939, s. 214

39 R. Caillois: Paryż, mit współczesny, [w:] Tenże: Odpowie-
dzialność i styl. Eseje. Wybór M. Żurowski. Przeł. K. Dola-
towska. Warszawa 1967, s. 103—104.

40 Więcej [w:] D. Czaja, Wenecja i smierć…, op.cit.

żywiołowi wody, z czasem stała się, w warstwie wy-
obrażeniowej niemal każdego Europejczyka, idealną 
scenerią rywalizacji pamięci i zapomnienia, roman-
tycznej miłości, akceptacji przemijania i rozpadu 
a w końcu nieuchronnej śmierci. Wenecja umiera 
nie dlatego – pisze Ewa Bieńkowska – że jej mury 
rysują się i pogrążają w lagunę, lecz dlatego, że jest 
miastem śmierci. Dla Wagnera i dla Tomasza Man-
na jest miastem urzeczenia śmiercią – doświadcze-
nia śmierci w pięknie i piękna w śmierci41.

Wizję ginącego, chorego, owładniętego zarazą 
miasta opisał Tomasz Mann w swej wirtuozerskiej 
noweli Der Tod in Venedig (1912), zaś mistrz wło-
skiego kina Luchino Visconti oddał tę boleśnie pięk-
ną rzeczywistość w jej filmowej adaptacji (1971), 

41 E. Bieńkowska, Muzyka wenecka [w:] W poszukiwaniu kró-
lestwa człowieka. Utopia sztuki od Kanta do Tomasza Man-
na; http://www.teologiapolityczna.pl/ewa-bienkowska-
-muzyka-wenecka-tomasz-mann-; dostęp: 1.09.2017

Il. 5. Pałac Dożów, Porta della Carta, rys. autorki
Ang……
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pod tym samym tytułem. Obraz literacko-filmowej 
Wenecji nieodwracalnie splótł się i wzmocnił para-
dygmat piękna i śmierci, stanowiący kod przestrzeni 
symbolicznej tego miasta. Twórcza lektura pierwo-
wzoru przemienia się w filmie Viscontiego w stru-
mień ruchomych obrazów i dźwięków, połączonych 
ze sobą i zorkiestrowanych w misterną tkankę ekra-
nowego widowiska przywodzącego na myśl audio- 
wizualną symfonię42. Ów obraz spleciony na zawsze 
w zbiorowej pamięci z hipnotycznym Adagiettem 
Gustava Mahlera stanowi metaforę ginącego, stare-
go świata, chylącej się ku upadkowi belle epoque i 
jednocześnie podsumowanie i zamknięcie XIX wie-
ku. Kunszt filmowej adaptacji polega z jednej strony 
na szacunku wobec pierwowzoru, z drugiej zaś na 
wprowadzeniu wielu istotnych zmian, które uczyni-
ły film dziełem w wysokim stopniu autonomicznym. 
Filmowy przekład Śmierci w Wenecji – pisze Hen-
drykowski – nieustannie balansuje na granicy do-
słowności i swobodnej parafrazy43.

KARNAWAŁ, CZYLI ARCHETYP ZAMA-
SKOWANIA

Yi-Fu Tuan twierdzi, że nie tylko ludzie mają moc 
kształtowania przestrzeni i dopasowywania jej do 
własnych potrzeb, ale także sami są kształtowa-
ni przez przestrzeń, dochodzi między nimi do wza-
jemnego upodabniania się44. W powieści Jeannette 
Winterson pt. „Namietność” Wenecjanie to królo-
wie nocy, przebrania i karnawału, potrafią w mgnie-
niu oka zmienić tożsamość, ukryć się, zniknąć i za 
chwilę powrócić pod nową postacią45. Karnawał w 
tradycyjnym rozumieniu jest bowiem kamieniem 
węgielnym Wenecji – to kolejny ważny filar tożsa-
mości tego miasta. Kluczem do interpretacji wenec-
kiej przestrzeni jest jednak karnawał w rozumieniu 
Bachtina46. 

Tradycja ta była okazją do zatracenia się i for-
mą odnowy społecznej, dawała możliwość ucieczki 
do innego świata i rzeczywistości. Wenecja stawa-
ła się przestrzenią, gdzie dopuszczalne były wszel-
kie transgresje: miejscem, gdzie mieszała się wyso-
ka kultura z niską, na styku zimy i wiosny, życia i 

42 M. Hendrykowski, Visconti w Wenecji, Przestrzenie Teorii 
18 (2012), Wyd. Naukowe UAM, s. 163

43 M. Hendrykowski, op.cit., s. 162
44 Y.-F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, tłum. A. Morawińska, 

Warszawa 1987, s. 13.
45 M. Bulińska, Miasto kluczem do powieści Jeanette Winter-

son, [w:] JEDNAK KSIĄŻKI 2014, nr 1, s. 236
46 M. Bachtin M., Twórczość Franciszka Rabelais’go a kul-

tura ludowa średniowiecza i renesansu, tłum. A. i A. Gore-
niowie, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1975

śmierci, rozwiązłości i wstrzemięźliwości, pracy 
i odpoczynku, tego co cywilizowane i prymityw-
ne. Takie zestawienie sprzeczności oznaczało moż-
liwość przekraczania granic, czas zawieszenia, od-
wrócenia. W przypadku karnawału wychodzenie 
poza to co zwykłe, powszechne i dozwolone stawało 
się akceptowalne47.

Podsumowanie, czyli piękno ponad wszystko
Współczesny flâneur widzi wiele Wenecji. Wi-

dzi symbol genialnej myśli inżynierskiej i prze-
strzeń starannie wyliczoną. Widzi byt złożony w ca-
łości z ciemnych sylwetek kopuł i szczytów dachów, 
gdzie most wygina się łukowato nad czarną krzywiz-
ną wody, której oba końce ucina nieskończoność48. 
Widzi wielkie, zbiorowe arcydzieło, wydarte morzu 
metr po metrze i wpisane w idealnie płaski hory-
zont. Ów byt oparty o idealną równowagę kompozy-
cji złożonych49, wg Kevina Lyncha jest magicznym 
tworzywem skłaniającym do nieustannego eksploro-
wania zmysłowego i niespotykanym układem o wy-
bitnej ciągłości z wieloma charakterystycznymi, wy-
raźnie połączonymi częściami50. 

Jest i Wenecja architektów utrwalona w kodzie 
architektoniczno-urbanistycznym miasta, którego 
paradygmat tożsamościowy zapisany w strukturze 
kanałów, placów i mostów przekłada się na specy-
ficzne widowisko, sztukę czasoprzestrzenną z wła-
sną dynamiką i odbieraną dynamicznie: ogarnianą 

47 A. Kłocińska, Karnawał wobec sacrum…, op.cit., s. 119
48 J. Brodski, Znak wodny, Zeszyty Literackie, Warszawa 

2016, s.9
49 Tzw. „złożoność optymalna”, cyt. za J. K. Lenartowicz, 

Słownik psychologii architektury, Kraków 2005, s. 115
50 Podobnie jak Florencja, więcej [w:] K. Lynch, Obraz mia-

sta, Kraków 2011, s. 106

Il. 6. Kanał w rejonie bazyliki, rys. autorki
Ang…….
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nie jednorazowo, ale sekwencyjnie51. W tej Wenecji 
uważny flâneur-architekt dostrzeże modelową spój-
ność kompozycji oraz bogactwo form, faktur i ko-
lorów, które mają tyle wspólnych pierwiastków, że 
tkwią bezpiecznie między ładem a chaosem, zawie-
szone w malowniczym nieładzie52. Tę niezwykłą kon-
cepcję przestrzeni negatywowych, dynamikę kom-
pozycyjną miejskich wnętrz i otwartych panoram, 
wreszcie ekscytujące architektoniczne niespodzian-
ki przeanalizowali i opisali już najwięksi teoretycy 
w tej dziedzinie. Współczesny architekt eksplorują-
cy zmysłową materię tego miasta idzie dalej i do-
ciera do wyrafinowanych dzieł Carlo Scarpy, Mario 
Botty Tadao Ando lub Davida Chipperfielda, nakłu-
wających te delikatne struktury w sposób dyskretny, 
aczkolwiek absolutnie mistrzowski53.

Istnieje także Wenecja pierwszego, pocztówko-
wego obrazu tzw. „jednodniowego turysty”. To We-
necja wesoła i kolorowa, obrośnięta tandetnymi pa-
miątkami i podróbkami szkła z Murano – pospiesznie 
rozwijająca się od nabrzeża św. Łucji, poprzez Ponte 
degli Scalzi i Rialto – lewo- i prawobrzeżna wstęga 
Wielkiego Kanału. Przestrzeń rozfalowana od mo-
torówek i gondoli, nasycona fasadami cynobrowych 
i różowych palazzi, aż po wielki finał w postaci roz-
wibrowanej złocistej, orientalnej bazyliki. Podobna 
do Wenecji opisanej przed stu laty przez Muratowa: 
wciąż jeszcze rozbrzmiewa ciągłym gwarem, trwa 
uśmiechnięta i leniwie wywczasuje się na placu Św. 
Marka, na Piazzetcie i na wybrzeżu degli Schiavoni. 
Od tej Wenecji nieodłączne są gołębie, stały napływ 
cudzoziemców, stoliki przed kawiarnią Floriana, 
sklepy ze wspaniałymi wyrobami ze szkła.

Jest Wenecja romantyczna u Byrona i Goethego, 
zimowa opisywana przez Brodskiego, senna i pełna 
znaczeń w tekstach Herlinga-Grudzińskiego. Piękna 
i pełna światła u Ruskina – podobnie jak w pejza-
żach Turnera – realna i nierealna. Jest też miastem 
prawdy i złudzenia, sztuczną, steatralizowaną prze-
strzenią wiecznej maskarady, jak widział ją Georg 
Simmel pisząc, iż dwuznaczne jest podwójne życie 
miasta, które już to jest układem ulic, już to układem 
kanałów, tak że nie należy ani do lądu ani do wody, 
jedno bowiem jawi się jako proteuszowa szata, zza 
której prześwieca kusząco to drugie jako właściwe 
ciało54.

51 A. Franta, Reżyseria przestrzeni. O doskonaleniu przestrze-
ni publicznej miasta, Kraków 2004, s. 119

52 J Gyurkovich, Miejskość miasta – marzenie o przeszłości, 
Czasopismo Techniczne Architektura, 7-A, 2015, s. 104

53 Więcej [w:] M. Skaza, E. Szpakowska –Loranc, M. Twar-
dowski, Śladami Architektury, Śladami architektury, Poli-
technika Krakowska, Kraków 2017,

54 G. Simmel, Wenecja [w:] Tenże: Most i drzwi. Wybór ese-

Wenecja ponura i labiryntowa: pełna metafor, lu-
ster i czarnych gondoli, drobiazgowo opisana przez 
Manna została zobrazowana najpełniej w dziele Vi-
scontiego. Również w filmie Nicolasa Roega Nie 
oglądaj się teraz (1973), opartym na noweli D. du 
Maurier pod tym samym tytułem, Wenecja jest mia-
stem posępnym i groźnym. Maria Janion śledząc 
wątki fantazmatyczne, wizyjne i halucynacyjne w 
kinie, przywołuje film Roega, w którym wszystko, 
co realne, ulega tutaj ‚przesunięciu’ bardzo delikat-
nemu, na tyle jednak odczuwalnemu, że znaczenie 
rzeczywistości w tym filmie musi budzić pewne za-
niepokojenie u widza. Zresztą najważniejsza jest tu 

jów, przeł. M. Łukasiewicz, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 
2006, s. 179

Il. Wenecki zaułek, rys. autorki
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widmowa Wenecja – ona faktycznie gra rolę tajem-
niczej, nieprzeniknionej bohaterki filmu. To Wenecja 
grozy, jakiej nie było jeszcze w kinie 55.

I jest w końcu Wenecja liryczna i zgaszona w 
ciemnym malarstwie Eduarda Angeli. Zmęczony 
podróżą flâneur powraca do Albertiny aby ponow-
nie kontemplować obraz miasta ciszy i samotności. 
Melancholia to stan umysłu, która jest fundamentem 
twórczości malarzy, którzy postrzegali ludzką eg-
zystencję z perspektywy jej nieuniknionego końca. 

55 M. Janion, Odnawianie znaczeń, Kraków 1980, s.353

Venice. The model of urban beauty. The republic 
of artists and architects. The legend city, the won-
der city. The city of literary references and associa-
tions belonging to the canon of the European cultur-
al heritage. A magical space, where different worlds 
co-exist in harmony, overlap, or intermingle: archi-
tecture, nature, spirit. This multiconnected matter, 
gradually growing in time, for centuries has consti-
tuted the food for the sensual sensitivity of the bohe-
mia, arriving here in crowds. To this day the city of 
Sansovino and Lombardo, Mann, Wagner, and Vis-
conti, is a creative force and a flywheel for themes 
of novels, essays, and films; it is a republic of archi-
tects and painters, the venue of global competitions 
and festivals. It is also a city of coexistence of tradi-
tion and contemporaneity. Venice is a concept city, 
a myth city, a model of the human world, operat-
ing at the highest archetypal level, both the real and 
the metaphysical one. Italo Calvino was not wrong 
to pose a thesis that each time we describe any city, 
we talk about Venice4. Venice is a model of the city, 
from which all models of the world can be derived5.

The Author adopts a formula of a combination 
of two narratives of the city presentation: in the form 
of its architectural and urban code, and the code of 
symbolic space: a city woven from literary visions 

er one of the most interesting fi gures of the contemporary 
world of art, such as Edward Hopper or Giorgio de Chirico.

4 I. Calvino, Niewidzialne miasta, Czytelnik, Warsaw 1975, 
p. 53

5 D. Jędrzejczyk, Miasta włoskie w przestrzenie kulturowej 
Europy, [in:] Górka Z., Jelonek A., Geografi czne uwarun-
kowania rozwoju Małopolski, Polish Geographical Society, 
Institute of Geography and Spatial Management, Jagiello-
nian University, Cracow, pp. 343-347.

INTRODUCTION

What existed since the beginning? Huge silence 
of the lagoon. Silence dwells in the stones of this city 
with no streets.1

In the cool twilight of the exposition space of the 
Vienna-based Albertina, the eyes of a surprised, con-
temporary flaneur2 encounters dark images of the 
space of silence and solitude: charcoal contours of 
palazzi, Arabic window frames, a simplified outline 
of a dome, a narrow pass between buildings, and wa-
ter. Water everywhere. Fragments, shreds of the city, 
looking at themselves in the water mirrors. These are 
portraits of the magical, theatrical space, far from the 
civilised world. A vision of silence growing dark. 
The unexplained absence of the human factor evokes 
an effect of a nearly theatrical emptiness: stages and 
places completely forgotten, never disassembled 
after the last performance. The scene is entered by 
melancholy, leading to slow dying and putrefaction. 
These are no vedutas, no cityscapes – these are inti-
mate portraits of Venice as seen through the eyes of 
Eduard Angeli3. The flâneur begins his journey. 

1 A. Stokes, Venice, Illustrations by J. Piper, London 1965, 
p. 9

2 The fi gure of a fl âneur appeared most of all in the early 20th 
century in essays by Walter Benjamin, philosopher, writer, 
theorist of literature and art, author of works devoted to im-
portant cultural and civilisation-related phenomena of the 
19th and 20th centuries. [in:] M. Dzionek, W stronę antropo-
logii przestrzeni. Flâneur – szkic do portretu, http://www.
anthropos.us.edu.pl/anthropos2/texty/dzionek.htm; access 
on: 14.09.2017

3 Eduard Angeli „Retrospektive”, 5.04-25.06 2017, Alber-
tina; The magical iconography makes this Austrian paint-

Eduard Angeli staje w gronie klasyków melancho-
lii i bezruchu świata, doprowadzając do perfekcji 
sztukę wysublimowanego odejmowania. Artysta eli-
minuje świadomie narracyjne detale, ograniczając 
rzeczywistość do jej niezbędnych elementów, dopó-
ki poetyckość miejsca zostaje zachowana i realizu-
je się w obrazie. Formalna siła estetycznej ascezy 
wprowadza element tajemnicy do monumentalnych 
scenografii Angelego. Jego Wenecja – to kwintesen-
cja snu, miasto opuszczone, zawieszone, w letargu, 
miasto na granicy, to sportretowane niespełnienie i 
tęsknota. Piękno w czystej postaci.

VENETIAN FLÂNEURIES. PERSONAL SKETCHES 
FROM URBAN SPACE 
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and other texts of culture. Such an inscription in 
the form of a dual stroll offers a fuller image of the 
city, particularly permeated with emotions; it allows 
to plunge into its element, as well as it enables to 
understand its genius loci. The Author explores the 
commonly known image of the mythical city, basing 
on the main pillars of its identity. 

PHENOMENON OF THE URBAN SPACE, 
OR THE BEAUTY OF THE ELEMENT 

The stroller shall satisfy his longing for a consti-
tuted, hieratic and ‘tamed’ city, starting his journey 
from consuming bird’s eye views. Such an insight 
into the multi-layered urban tissue allows to per-
ceive the spatial composition better, as well as to in-
vestigate numerous traces of the past. A far perspec-
tive facilitates momentary stepping outside to touch 
another world, to get detached from one’s own space 
and self6, and consequently to reach high levels of 
enthusiasm and delight. 

Perception of the city from the bird’s eye per-
spective is best begun from the tower of the Pallad-
ian San Giorgio Maggiore, or St. Mark’s Campanile 
– it allows to embrace all its parts with one’s eyes, 
to understand the matter, and to decipher the general 
spatial concept. This space – snatched from the sea 
– was conquered and carefully demarcated: with mil-
lions of posts driven into the seabed, which we never 
see, but which we remember about. The material – 
and any other – the existence of Venice in every sin-
gle moment depends on a miracle, on constant up-
holding in existence, which philosophers ascribed to 
the Supreme Being.7 

And, therefore, the tower of San Giorgio offers 
a most wonderful view of the main core of the city, 
bristled with the coiffure of bell towers8 – tall bel-
fries, the meandering Canal Grande, Punta della Do-
gana, emphasised with a magnificent dome of Della 
Salute, an exquisite work by Longhena. From above 
a broad, cross-shaped roof of San Giorgio church 
and geometric, trimmed Benedictine gardens, one 
can have a glimpse inside Giudecca, crowned with 
works by Palladio, and find quite recent architectur-
al projects there. On the horizon there is Lido, and 
if the visibility is good one can see smaller islands, 
as well, together with the romantic necropolis of San 

6 S. Symotiuk, „Przechadzka” jako czynność fi lozofi czna, 
[in:] M. Dzionek, op.cit

7 E. Bieńkowska, Co mówią kamienie Wenecji, Słowo/Obraz 
terytoria, Gdańsk 1999, pp. 97-98

8 F. R. Chateaubriand, Księga o Wenecji, translated by P. Her-
tz, Zeszyty Literackie No. 39, 1992 p. 85

Michele9, as well as Murano, Burano – and Torcello, 
with the lagoon’s oldest temple10. On the other hand, 
the viewing balcony located in the heart of the city, 
on the peak of Campanile, allows to thoroughly ex-
plore the urban tissue directly surrounding St. Mark’s 
Square, the roof of the Doge’s Palace, and fantastic 
domes of the basilica, which Goethe compared to a 
gigantic crab. This place offers a picturesque pano-
rama of the core of the city and of the entire lagoon, 
its former fortifications, and sports facilities. From 
this perspective, too, Punta della Dogana – the for-
mer maritime customs office, and today the Modern 
At Centre – and a white dome of della Salute, con-
stitute strong landmarks in the dynamic, free, vibrant 
sea of copper roofs and stone façades. Perspective 
views overlap, obscuring a legible image of the fine 
structure of canals, apart from the main one – Canal 
Grande. 

This extraordinary, captivating bird’s eye view 
confirms the thesis of Wojciech Kosiński, who 
claims that the primary beauty factor in the city, the 
broadest in terms of the scalar range, is the beauty 
resulting from its location in nature: on the land re-
lief and surrounded by nature.11 And Venice is the 
best illustration of this thesis. Erecting the city on a 
lagoon, and in doing so subjecting the urban space 
to the element of water, generated a landscape which 
constitutes a source of deep emotions, characterised 
by absolute originality and uniqueness. Its excep-
tionality also resides in the fact that it does not have 
its equivalent in a comparable scale. 

In case of Venice it was water that somehow 
imposed the powerful narration of the city; it influ-
enced the intricate logic of the structure of the lay-
out, the network of street-canals and squares, but 
most of all in the relation of mutually contradictory 
visual and compositional matters – the constant, stat-
ic urban tissue, and ephemeral water. Water, water 
everywhere: this is the matter, the material of this 
city, observes Braudel12. In Venice water dictates the 
shape, writes Lech Majewski, author of the Vene-
tian novel Metafizyka […] only in Venice one can 
see how powerful water is. How it imposes its form 
on Venice. It is a metal, a knife blade, a cutter’s scis-
sors which cut houses and streets in a ruthless and 

9 More [in:] M. Twardowski, Dziedziniec dusz, [in:] Defi -
niowanie Przestrzeni Architektonicznej Architektura dziś, 
2010, pp. 394-396

10 Santa Maria Assunta, dating back to the 9th-11th centuries, 
with 13th-century mosaics by artists from Ravenna. 

11 W. Kosiński, Miasto i piękno miasta, Cracow 2011, p. 36
12 F. Braudel, Venise, (in:) F. Braudel, G. Duby, La Medit-

eranee. Les Hommes et 1’heritage, Flammarion, 1986, 
pp.157—158 
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final way13. The flat and soft structure – its character, 
form, layout, density – clashes and intermingles with 
hard, three-dimensional, tight spatial structure of the 
urban substance. These two beings, influencing each 
other, dependent on each other, in multiple configu-
rations and proportions, combined with a common 
denominator of a harmonious composition, create 
one, inseparable, captivating whole – ‘the syndrome 
of Venice’14 – the model of a symbiosis between wa-
ter and the city. 

LABYRINTH, CANAL, AND MIRROR – OR 
CHANGEABILITY

As Edmund White wrote15, there are cities which 
should be toured on foot. Such cities are Paris and 
Rome, Prague and Lisbon. One of such cities is 
also Venice. Only walking slowly – and this is our 
flâneur’s habit – one can get lost, immerse, and 
dissolve in the labyrinth of canals and narrow pas-
sages; one can savour the characteristic spatiality, 
three-dimensionality, and laciness of walls, gaps of 
gate bridges and walkways, the openwork of balus-
trades, the variability of levels of terraces and stairs. 
All these elements obtain an additional value: that 
of a magical phenomenon of doubling, by being 
reflected in the mirror of water. In many Venetian 
texts there is a motif of a mirror, a looking glass – of 
the trembling water reflecting images. Braudel per-
ceived charm, illusions, traps, distorted mirrors16 in 
the Venetian waters, whereas Kremer wrote that it is 
impossible to express the colour of water on such a 
night (…). Slowly the eyes get accustomed (…). Like 
a mirror in a hidden and locked room, like one of 
those magic looking glasses in unknown depths, the 
theme of legends, shining dark, but always shining17. 
This reversed, flickering image of the surroundings 
evokes strong aesthetical impressions in the observ-
er, through this illusoriness of the mirror reflection 
of a city sunk in water. 

Venetian texts also mention an ancient motif of 
a labyrinth. There are descriptions of getting lost, 
confused amongst streets, of the inability to find the 

13 L. Majewski, Metafi zyka, Wydawnictwo Literackie, Cra-
cow 2002, p. 52

14 More [in:] A. Pęckowska, Walory wizualne kanałów – syn-
drom Wenecji, Czasopismo Techniczne. Architektura, 4-A/ 
2008, p. 36

15 E. White, The Flâneur: A Stroll through the Paradoxes of 
Paris, Bloomsbury USA, 2001

16 Quoted [after:] D. Czaja Wenecja i śmierć Konteksty sym-
boliczne, http://cyfrowaetnografi a.pl/Content/2209/Stro-
ny%20od%20PSL_XLVI_nr3-4-12_Czaja.pdf; access on: 
1.09.2017

17 J. Kremer, Podróż do Wioch, Vilnius 1859, vol. l, p.235

place one has been looking for. This observation fa-
cilitates the interpretation of a symbolic meaning of 
the Venetian labyrinth. Rambling the streets of Ven-
ice resembles getting lost in a labyrinth, known from 
numerous mythological and folk traditions, which 
is a metaphorical ‘kingdom of death’.18 Just like 
Gustav von Aschenbach, the hero of Mann’s novel, 
travels along the canals, sneaks around squares and 
backstreets, where he encounters disturbingly rotten 
smell of the lagoon, the flâneur of today wanders, 
rambles, loses orientation, eventually to succumb 
to the urban space. Although he arrives with a map 
with places to see clearly marked on it, suddenly he 
departs from fixed rules and he begins his free obser-
vation. He allows the city to seduce him, he adopts 
his own cognitive strategy19, but finally he becomes 
fascinated with randomly selected locations of the 
urban space. 

THE GREAT AXIS, OR CANAL GRANDE 

There is a Venice which can be seen while rambling 
in search of yet another painting by Tintoretto, or 
some Carpacio, never seen before20. Deliberately 
strolling, the flâneur tries to understand the phenom-
enon of the city via works of great painters, and to 
perceive it through the eyes of Bellini, Guardi, or 
Canaletto. One of the main leitmotifs of their out-
put is the fabulous, impressive Canal Grande, mean-
dering through the city like a snake, which does not 
give way to any street in the world21. It is the urban 
backbone and a crystallising element22 – the main 
‘street’, as well as compositional and traffic axis 
of the city. Around this meandering ribbon of wa-
ter most beautiful churches and palaces were erect-
ed, as well as the most representational residential 
buildings. Many times this majestic route was the 
subject matter of works by distinguished masters of 
the brush: the king of light and air, William Turner, 
as well as the great Claude Monet. Canal Grande be-
came a willingly explored view in his Venetian cy-
cles. The artist would choose canvas of nearly the 
same sizes, and the landscape with wooden posts to 
which gondoliers tie their boats was painted always 

18 P. Santarcangeli, Księga labiryntu, Warsaw 1982, p.173
19 A. Achtelik, Sprawcza moc przechadzki, czyli polski literat 

we włoskim mieście, Publishing House of the University of 
Silesia, 2015, p. 22

20 P. Muratov, Wenecja. Wody letejskie [in:] Obrazy Włoch, 
translated by Paweł Hertz, Warsaw 1972, vol. 1, p.14

21 J. W. Goethe, Podróż włoska, PIW, translated by Henryk 
Krzeczkowski, 1980, pp. 60-61

22 K. Wejchert, Elementy kompozycji urbanistycznej, Warsaw 
1974, pp. 50-52
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in a similar frame, with the view of the dome by 
Longhena. He often decided to illustrate only select-
ed fragments of the space, as it was the case in e.g. 
his cycle of Palazzo da Mula, which emphatically 
highlighted the contrast between what is permanent, 
certain, static – stone, and what is changeable, liv-
ing, and ephemeral – water. 

The city distributes its treasures justly on both 
banks. Nearly each landmark of the right bank re-
ceives its equivalent on the left bank23. The Flâneur 
travelling by vaporetto is forced to constantly run 
across the deck no to miss any of the miracles of the 
Grand Canal. A ride on the waterbus from the station 
to San Marco is a phantasmagoria, from which our 
sense of reality comes out disturbed,24, writes Ewa 
Bieńkowska. The majestic route of Canal Grande 
is a fantastic, colourful architectural and choreo-
graphic panorama, unwinding as if on a film reel. 
Bolesław Szmidt defines the very shape of this en-
chanted water serpentine as a trace of some sort of 
a vigorous dancing figure25, and this sensation, or to 
be more precise this constant changeability of sensa-
tions, increases during a waterbus ride. This scenery 
is arranged in a rich, colourful panoramic fresco, so 
often used in paintings in past centuries, and today in 
movies in all the diversified shots. 

We watch the city fragment after fragment, as a 
sequence of urban interiors, as landscape sequenc-
es. We watch it this way from the inside, as well as 
from the outside26. The same refers to the perception 
of a form, an architectural work, which is a men-
tal image, better or worse synthesised on the basis 
of partial views. Sequencing is particularly sensed 
and visible in the structure of Venice. Its architec-
tural setting, on the other hand, and the articulation 
of its urban tissue – most bizarre Moorish/Byzan-
tine/Gothic façades – constitutes a true phenom-
enon on the global scale. As Europe of many cul-
tures and a cosmopolitan entity, Venice opened up 
to foreign influences and absorbed the Orient, but it 
was a transformed Orient27. The city has a particular 
gift of mimetism and mimicry: it absorbs the new 
and it imitates the old28, whereas the characteristic 
piedness and the seeming multitude of fragments, 
combining diversified elements: Gothic, Roman, 

23 E. Bieńkowska, op.cit, p. 100
24 E. Bieńkowska, op.cit., p. 70
25 B. Szmidt, Ład przestrzeni, op.cit., p. 295
26 S. Gzell, Wstęp, [in:] Miasto zwarte. Problem terenów gra-

nicznych, Urbanistyka, Warsaw 2011, p. 3
27 S. E. Rasmussen, Odczuwanie architektury, Warsaw 1999, 

p. 84
28 D. Jędrzejczyk, Miasta włoskie…, op.cit., p. 346

Byzantine, Tuscan, or Renaissance, makes sense in 
the combined perception. 

PIAZZA, OR CULMINATION 

In this cramped, dark, and intricate architecture, 
suddenly a huge, phenomenal space opens up: most 
magnificent formal, compositional, and aesthetic 
culmination – St. Mark’s Square – the heart of the 
city and Europe’s most beautiful Renaissance salon. 
The chord that combines all water routes, in many 
ways the maddest place in Venice, astonishment 
within astonishment29. This is the thing reminisced 
by Proust’s hero in Time Regained. In the Guerman-
tes palace, at the end of his life Marcel experiences 
a revelation: uneven paving slabs of the courtyard 
suddenly lead his memory to St. Mark’s Square and 
it is a similar feeling to the famous madeleine soaked 
in tea. Only now the hero discovers the mystery of 
happiness – the immense beauty of Venice and of the 
landscape lost. 

Similarly, flâneur of today, strolling along dark, 
narrow, winding streets – canals, finds himself at the 
entrance to St. Mark’s Square, astonished and daz-
zled: in the first moment he is quite unable to grasp 
and evaluate the beauty of architecture, but he expe-
riences the shock of a sudden change of the environ-
ment, of a contrast between its scale of brightness 
and vastness and cramped, dark streets30. 

This phenomenon of contrast and diversity as the 
fundamental factor supporting the occurrence of an 
artistic surprise is described by Wojciech Kosiński 
in his essay Twórczość architektoniczna – jako nie-
zwykłość (Architectural Output – as Peculiarity)31. 
According to Kazimierz Wejchert this contrast, this 
existence of surprising border vantage points32, in-
fluences the ability to indulge in this urban interior, 
irrespective of its architectural values. This unusu-
al contrast between the free, although closed space 
and the density of the urban tissue and the scale of 
interiors offered by narrow streets is also described 
by Jacek Gyurkovich, emphasising that it is a char-
acteristic feature of strong forms, occurring in urban 
structures as a peculiar category of border spaces, in 

29 E. Bieńkowska, op.cit., p. 72
30 K. Wejchert, Elementy kompozycji…, op.cit., p. 46
31 W. Kosiński, Twórczość architektoniczna – jako niezwy-

kłość, Space&Form/Przestrzeń i Forma 12/2009
32 Points located at the edge of diff erent environments. Such 

vantage points are charged with peculiar tensions, and 
therefore they off er immense compositional opportunities, 
more [in:] K. Wejchert, Elementy kompozycji…, op.cit., pp. 
44-46
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the group of the so-called ‘negative spaces’33. This 
group also includes e.g. Piazza Navona in Rome or 
Piazza del Campo in Siena. 

In Urbanistyka Tadeusz Tołwiński focuses on a 
description of the composition of the square and its 
traffic layout, defined by characteristic, light and el-
egant arcades – which completely absorb the tran-
sit traffic. The interior remains free and creates a 
magnificent framework for secular or church cele-
brations34. Kevin Lynch, on the other hand, calls the 
Piazza in Venice an extravert node35, with numerous 
landmarks, emphasising that this space is so char-
acteristic that many people who have never been to 
Venice would easily recognize it on a photograph36.

The envelope of this brilliant interior is relative-
ly low; it is created by long horizontal lines, strongly 
contrasted with the verticality of the tower. Jacopo 
Sansovino, by adding the Library creates a piazzet-
ta, spreading between the canal, the library, and the 
Doge’s Palace. As the piazzetta is completely open, 
it is compositionally balanced with the openwork of 
two columns. The next ‘pieces of furniture’ are the 
masts in front of the basilica, statues, and Sansovi-
no’s logetta adjacent to the tower. A patterned floor 
is an essential elements of the entire composition. 

The interior of the long square develops slowly, 
achieving a fuller and fuller form as we approach 
the basilica. Slightly parted walls of the interior 
shorten its perspective, whereas a 100-metre bell 
tower of St. Mark is a strong counterpoint for this 
horizontal composition and it separates the square 
from the piazzetta in its broadest point, at the same 
time linking the two interiors with each other37. The 
whole composition is characterised by a great scale 
and full form, which in subsequent years will be the 
goal of great masters of the Roman and French town 
planning38. 

33 J. Gyurkovich, Znaczenie form charakterystycznych dla 
kształtowania i percepcji przestrzeni. Wybrane zagadnienia 
kompozycji w architekturze i urbanistyce, Cracow 1999, 
op.cit., p. 54

34 Tołwiński, Urbanistyka…, op.cit., p. 212
35 Which provide many directional impressions [in:] K. 

Lynch, Obraz miasta, p. 90
36 K. Lynch, Obraz miasta, op.cit., p. 90
37 The characteristic parting of the walls may testify to the 

infl uence of Michelangelo and his composition of Pi-
azza Campidoglio in Rome on the concept of Vincenzo 
Scamozzi, the author of the reconstruction of Procuratie 
Nuove. 

38 Be it in the Michelangelo’s composition on the Capitol, or 
in later waterfront squares of the French school – every-
where we will fi nd the tendency to close the square with 
large buildings from three sides, and opene the fourth side, 
emphasising its line only by means of balustrades, ramps, 
retaining walls, etc.; quoted [after:] Tołwiński, Urbanistyka 

DEATH IN VENICE, OR TRANSIENCE 

There is a phantasmagorical notion […] of a great 
city, Roger Callois wrote, taming imagination so 
much that nobody even wonders whether the notion 
is true – deriving from books, and yet so popular 
that it has permeated the common thought atmos-
phere and started to exert coercion. These are, as we 
know, qualitied of mythical thinking39. These words 
can be directly related to Venice. The genesis of this 
mode of thinking were fashionable, initiatory trips 
– Grand Tours – of aristocrats and gentlemen from 
the North, as well as of great romanticists and mod-
ernists, authors of a vast collection of texts in which 
Venice acts as a co-hero. 

The myth of Venice as a city of death operates in 
literature, film, essays, and other texts of culture. Its 
particular persistence is noted in the European cul-
ture at least since the end of the 18th century, in many 
forms and in different symbolic arrangements. The 
experience of beauty and the experience of death, ro-
mantic exaltation, the topos of transience, as well as 
decadence and pessimism of Venetian texts making 
use of the context of meanings accumulated over this 
area over centuries has a strong effect on the percep-
tion and image of Venice to this day40. The muggy, 
ephemeral, damp space subjected to the element of 
water, in the imagination of nearly every European 
has become a perfect scenery of the rivalry between 
memory and oblivion, romantic love, acceptance 
of transience and decay, and finally the imminent 
death. Venice dies, as Ewa Bieńkowska writes, not 
because its walls get cracked and sunk in the lagoon, 
but because it is the city of death. For Wagner and 
for Thomas Mann it is a city of bewitchment with 
death – the experience of death in beauty and of 
beauty in death41.

The vision of a dying, sick city, fighting with a 
plague, is described by Thomas Mann in his virtu-
osic novel Der Tod in Venedig (1912), whereas the 
master of Italian cinema, Luchino Visconti, rendered 
this painfully beautiful reality in its film adaptation 
(1971) under the same title. The image of the liter-
ary and film Venice irretrievably intermingled with 
and strengthened the paradigm of beauty and death, 

tom I, budowa miasta w przeszłości, Warsaw 1939, p. 214
39 R. Caillois: Paryż, mit współczesny, [in:] Idem: Odpowie-

dzialność i styl. Eseje. Selected by M. Żurowski. Translated 
by K. Dolatowska. Warsaw 1967, pp. 103—104.

40 More [in:] D. Czaja, Wenecja i smierć…, op.cit.
41 E. Bieńkowska, Muzyka wenecka [in:] W poszukiwaniu 

królestwa człowieka. Utopia sztuki od Kanta do Tomasza 
Manna; http://www.teologiapolityczna.pl/ewa-bienkow-
ska-muzyka-wenecka-tomasz-mann-; access: 1.09.2017
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constituting the code of the symbolic space of this 
city. Creative reading of the original, in the film 
by Visconti transforms into a stream of motion pic-
tures and sounds, combined and orchestrated into 
a refined tissue of a screen show, connoting an au-
dio-visual symphony 42. This picture, bound forever 
in the collective memory with the hypnotic Adagiet-
to by Gustav Mahler, constitutes a metaphor of a dy-
ing, old world, of the decaying Belle Epoque, and at 
the same time it is a summary and closure of the 19th 
century. The artistry of the film adaptation consists 
on one hand in the respect for the original, and on 
the other in the introduction of numerous essential 
changes, which made the film a highly autonomous 
work of art. As Hendrykowski writes, the film trans-
lation of the Death in Venice constantly balances on 
the border between literality and free paraphrase43.

CARNIVAL, OR THE ARCHETYPE OF DIS-
GUISE 

Yi-Fu Tuan claims that not only people have the 
power to shape space and to adjust it to their own 
needs, but they are also formed by the space; people 
and space imitate each other44. In the novel by Jean-
ette Winterson ‘The Passion’ Venetians are the kings 
of the night, disguise, and carnival, they can change 
their identity in a blink of an eye, disappear, to come 
back soon as somebody else45. Carnival in the tradi-
tional understanding is a cornerstone of Venice – it 
is yet another important pillar of the identity of the 
city. Nevertheless, the key to the interpretation of the 
Venetian space is carnival in the understanding of 
Bachtin46. This tradition was an occasion to get car-
ried away and a form of social renewal; it offered an 
opportunity to run away to another world and real-
ity. Venice became a space where all transgressions 
were permitted: a place where high and low culture 
blended, at the contact point of winter and spring, 
life and death, wantonness and moderation, work 
and rest, the civilised and the primitive. Such a jux-
taposition of contradictions stood for the possibility 
of overcoming boundaries, the time of suspension, 

42 M. Hendrykowski, Visconti w Wenecji, Przestrzenie Teorii 
18 (2012), Scientifi c Publishing House of the Adam Mick-
iewicz University in Poznań, p. 163

43 M. Hendrykowski, op.cit., p. 162
44 Y.-F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, translated by A. Morawiń-

ska, Warsaw 1987, p. 13.
45 M. Bulińska, Miasto kluczem do powieści Jeanette Winter-

son, [in:] JEDNAK KSIĄŻKI 2014, No. 1, p. 236
46 M. Bachtin M., Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultu-

ra ludowa średniowiecza i renesansu, translated by. A. and 
A. Goreń, Wydawnictwo Literackie, Cracow 1975

reversion. During carnival going beyond what is or-
dinary, common, and permitted became acceptable47.

SUMMARY, OR BEAUTY ABOVE ALL 

The contemporary flâneur can see many Venices. He 
can see a symbol of a brilliant engineering though 
and carefully calculated space. He can see a being 
consisting of dark silhouettes of domes and roof tops, 
where a bridge forms an arch over a black curvature 
of water, both ends of which are cut off by infinity48. 
He can see a great, collective masterpiece, snatched 
away from the sea, meter after meter, and inscribed 
in the perfectly flat horizon. This being, based on the 
perfect balance of complex compositions49, accord-
ing to Kevin Lynch is a magic material, coaxing into 
constant sensual exploration, and a unique system of 
exquisite continuity, with numerous characteristic, 
clearly combined parts50. 

There is also a Venice of architects, recorded in 
the architectural and urban code of the city, whose 
identity paradigm perpetuated in the structure of ca-
nals, squares, and bridges translates into a specific 
performance, a spatiotemporal play, with its own dy-
namics and dynamically perceived: grasped not as 
one, but in sequences51. In this Venice an attentive 
flâneur-architect will notice a model consistence of 
the composition and richness of forms, textures, and 
colours, which have so many common elements that 
they reside safely between order and chaos, suspend-
ed in a picturesque disorder52. This extraordinary 
concept of negative spaces, compositional dynamics 
of urban interiors and open panoramas, and finally 
exciting architectural surprises have been already 
analysed and described by the most distinguished 
theoreticians in this field. The contemporary archi-
tect exploring the sensual matter of this city goes 
further and reaches sophisticated works by Carlo 
Scarpa, Mario Botta Tadao Ando, or David Chipper-
field, piercing these delicate structures in a discrete 
and yet absolutely masterly manner53.

47 A. Kłocińska, Karnawał wobec sacrum…, op.cit.,p. 119
48 J. Brodski, Znak wodny, Zeszyty Literackie, Warsaw 2016, 

s.9
49 The so-called ‘optimal complexity’ quoted after: J. K. Le-

nartowicz, Słownik psychologii architektury, Cracow 2005, 
p. 115

50 Similarly to Florence, more: [in:] K. Lynch, Obraz miasta, 
Cracow 2011, p. 106

51 A. Franta, Reżyseria przestrzeni. O doskonaleniu przestrze-
ni publicznej miasta, Cracow 2004, p. 119

52 J Gyurkovich, Miejskość miasta – marzenie o przeszłości, 
Czasopismo Techniczne Architektura, 7-A, 2015, p. 104

53 More [in:] M. Skaza, E. Szpakowska –Loranc, M. Twar-
dowski, Śladami Architektury, Śladami architektury, Cra-
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There is also a Venice of the first, postcard-like 
picture of the so-called ‘one-day tourist’. It is a 
cheerful and colourful Venice, overgrown with taw-
dry souvenirs and fake Murano glass – hastily de-
veloping from the waterfront of St. Lucy, through 
Ponte degli Scalzi and Rialto – the right- and left-
bank ribbon of the Grand Canal. This space is all 
wavy due to the presence of motor boats and gon-
dolas, saturated with façades of vermilion and pink 
palazzi, to the grand finale in the form of the vibrant, 
golden, oriental basilica. Similar to the Venice de-
scribed one hundred years ago by Muratov: it still 
resounds with constant buzz, smiling and lazily rest-
ing on St. Mark’s Square, on the Piazetta, and on the 
waterfront degli Schiavoni. This Venice is inherently 
combined with pigeons, with the constant inflow of 
foreigners, with tables in front of Florian Café, with 
shops selling most magnificent glass products. 

There is a romantic Venice of Byron and 
Goethe, a wintertime Venice described by Brodsky, 
a dreamlike Venice full of meanings in texts by Her-
ling-Grudziński. Beautiful and full of light in Ruskin 
– like in the landscapes by Turner – real and unre-
al. It is also a city of truth and illusion, an artificial, 
theatrilised space of eternal mascarade, as seen by 
Georg Simmel, who wrote, the double life of the city 
is dubious; sometimes it is a system of streets, and 
sometimes a system of canals, so that it belongs nei-
ther to the land nor to water. One thing manifests 
itself as a cloak of Proteus, from behind of which 
the other shines through seductively, as the proper 
body54.

A gloomy and labyrinth-like Venice: full of met-
aphors, mirrors, and black gondolas, meticulously 
described by Mann, is most fully illustrated in Vis-
conti’s masterpiece. Also in the film by Nicolas Roeg 
Don’t Look Now (1973), based on a novel by D. du 
Maurier under the same title, Venice is a dreary and 
menacing city. Maria Janion, investigating phantas-
matic, visional, and hallucinatory motifs in cinema, 
refers to the movie by Roeg, in which all that is real 
is ‘shifted’ here, very delicately, but enough for a 
viewer to sense that the meaning of the reality in this 
movie must evoke certain concerns in the viewer. An-
yway, the spectral Venice is the most important here 
– it actually plays the role of a mysterious, unfath-
omable heroine of the movie. It is a Venice of terror, 
never encountered before in the cinema55.

cow University of Technology, Cracow 2017.
54 G. Simmel, Wenecja [in:] Idem: Most i drzwi. Wybór ese-

jów, translated by M. Łukasiewicz, Ofi cyna Naukowa, 
Warsaw 2006, p. 179

55 M. Janion, Odnawianie znaczeń, Cracow 1980, p.353

And finally, there is a lyrical and muted Venice 
in the dark paintings by Eduard Angeli. The flâneur 
tired with his travels returns to Albertina, to once 
again contemplate the image of the city of silence 
and solitude. Melancholy is a state of mind, a foun-
dation for the work of painters who perceived hu-
man existence from the perspective of its imminent 
end. Eduard Angeli stands in the group of classics 
of melancholy and stillness of the world, honing the 
art of sublime subtraction. The artist eliminates nar-
rative details on purpose, reducing the reality to its 
indispensable elements, as long as poeticalness of 
the place is maintained and included in the painting. 
The formal power of aesthetic asceticism introduc-
es an element of mystery to Angeli’s monumental 
sceneries. His Venice is an essence of a dream, an 
abandoned city, suspended in lethargy, a city on the 
border. It is a portrait of unfulfillment and longing. 
Beauty in the purest form. 
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